Kik azok a bartlebyk? Nos azok, akikben mélységes tagadás lakozik minden iránt. Ők azok, akik Melville Bartleby, a tollnok című novellájának címadó szereplőjéhez hasonlóan minden kérésre, megbízásra azt felelik: „Inkább nem tenném”.
E különleges naplóregény valójában a világirodalom girbegurba ösvényén végigvezetett, elgondolkodtató eszmefuttatás és tiszteletadás a tagadás olyan művészei előtt, mint Robert Walser, Robert Musil, Arthur Rimbaud, Marcel Duchamp, Herman Melville vagy J. D. Salinger. Főhősünk az örök kérdésekre keresi a választ: miért létezik az ember, és miért fontos számára – vagy éppen miért nem –, hogy papírra vesse gondolatait.
Enrique Vila-Matas a kortárs spanyol irodalom egyik legjelentősebb képviselője. A nem-írást boncolgató esszéregényének igazi erénye, hogy megíródott, és filozofikus szépségű, irodalmi csemege lett belőle.